不丹中部，布姆唐谷地，夜間八點，濃雲蔽月，車聲、人聲，一切文明世界習慣的聲響，甚至亮光，都休止了，只聞咯咯蟲鳴與潺潺水流。

六十九歲的老農傑莫，穿著及膝如裙的國服，腰間露出刀柄，仿若日本武士一般，緩緩走上田埂旁的小屋。

尊重生態：堅持不設捕獸夾　寧願徹夜守護農作，和平驅離禽獸

這田間遮風避雨的小屋，以枯木架高，茅草為頂，只有兩個成人貼身平躺的空間大。傑莫在小屋內升起一盆炭火，就在此時，山間谷底，一盞接一盞，如鬼火般的光，都跟著亮了起來，在無邊漆暗中，顯得格外明亮。

這飄忽閃爍的光源，不是浪漫的野炊，而是一個又一個像傑莫這樣的不丹農人，夜間燃起炭火守護莊稼的信號。在這國度，六九％的人從事農業。

稻子結穗了。從九月底起，到十月下旬，為了守護莊稼不被野獸、禽鳥趁夜打劫，