寧可諮詢星座專家，不跟家人聊天？自殺率暴增背後：全球「不傾聽現象」

寂寞是全世界的現象。世界衛生組織指出，近45年來，全球的自殺率增加了60％。2018年，英國更進一步任命「寂寞部長」，幫助900萬（根據2017年政府委託的調查報告）時常或總是感到寂寞的人。在日本，Family Romance這類的公司愈來愈多，讓寂寞的人雇用演員扮演自己的朋友、家人或伴侶。這類服務並不包含性交易，顧客只是付錢租借家人。例如，一個母親跟兒子疏遠，所以就租個兒子來探望她。或者單身漢可能租個太太問他今天過得如何、何時到家。

寂寞不分男女老少。最近有個研究指出，說到疏離感，男、女或不同種族之間的差異不大。然而，研究確實發現，Z世代（第一個看著螢幕長大的世代）最容易感到寂寞，而且自稱健康狀況比其他世代都要差，包括年長者。從2008年至今，學齡兒童和青少年因有自殺念頭或試圖自殺而入院治療者，已經增加一倍有餘。

很多文章探討現今青少年為何比較不容易約會、跟朋友出去、考上駕照，甚至沒有父母陪同獨自出門。他們獨處的時間愈來愈長，因此心情和外表都很「藍」（blue，亦指憂鬱）——因為螢幕反射的藍光。研究指出，面對螢幕的時間愈長，人就愈不快樂。沉迷於社群媒體的八年級生，罹患憂鬱症的風險比一般人高27％。比起在臉書、YouTube、Instagram之類的平台花較少時間的同儕，他們說自己不開心的機率高出56％。同樣地，針對有打電玩習慣的青少年所做的研究綜合分析發現，他們更容易有焦慮和憂鬱的問題。

為了趕走寂寞，我們多半會鼓勵人「走出去」參加社團、從事某項運動、去當志工、邀朋友共進晚餐、加入教會等等。說穿了就是別掛在臉書上，與人「面對面」。但就像之前說的，人在其他人面前常覺得寂寞。一旦「走出去」跟人「面對面」，你要怎麼和人產生連結？藉由傾聽。做起來可不像說起來那麼簡單。真正傾聽他人，是一種很多人似乎都已遺忘、甚至從沒學會過的技巧。

不善於傾聽，不必然做人失敗。你的知心朋友、家人或伴侶或許就不善於傾聽。或許你自己也離善於傾聽還很遠。這沒什麼大不了，通常會被原諒，因為從很多方面來說，你已經自動把耳朵關起來。回想小的時候，如果父母說「聽好！」（或許還緊緊抓住你的肩膀），接下來八成不會有什麼好事。當老師、棒球隊教練或營隊輔導員大喊「注意聽！」，之後通常是一連串的規矩、訓示，還有對盡情玩樂的限制。

大眾媒體和流行文化當然也不會強調傾聽的美德。電視新聞和星期天脫口秀多半在比誰說話大聲或犀利，而不是客氣有禮地探討不同的意見。深夜談話節目則是常看到主持人滔滔不絕或搞笑損人，很少傾聽來賓想說什麼或鼓勵來賓深入話題，因而話題往往流於膚淺。至於晨間和白天的節目，節目內容通常都照著宣傳和公關顧問編排的流程走，主持人和來賓基本上只是照稿念，無法進行真正的對話。

同樣地，電視和電影上的對話多半像在說教，不然就是長篇大論，而非在傾聽之下有來有往、無限延伸的輕鬆對話。編劇艾倫．索金（Aaron Sorkin）被譽為對話大師。想想他寫的《白宮風雲》（The West Wing）、《軍官與魔鬼》（A Few Good Men）、《社群網戰》（The Social Network），劇中角色的嗆辣玩笑和唇槍舌劍。在YouTube上可以找到劇中許多邊走路、邊說話的場景，還有動人心魄的交鋒場面，不但精彩有趣，而且名言佳句俯拾皆是，例如「你承受不了真相！」。但若要從中尋找促進雙向溝通的傾聽祕訣，卻付之闕如。

這種譁眾取寵的對話傳統當然其來有自，可以一路追溯到1920年代的阿岡昆圓桌會議（Algonquin Round Table）。當時一群作家、評論家和演員每天都會到曼哈頓的阿岡昆飯店打屁說笑、談天說地。各大報每天刊出他們的激烈辯論和犀利對答，全國為之瘋狂，至今仍然影響美國大眾對於睿智對話的想像。

然而，圓桌會議的很多常客雖然是活躍團體的一員，幾乎每天見面，其實很多都深感寂寞且鬱鬱寡歡。例如作家桃樂絲．帕克（Dorothy Parker）就自殺過3次。而戲劇評論家亞歷山大．伍爾考特（Alexander Woollcott）自我厭惡到極點，心臟病發過世之前，甚至說：「我從來就無話可說。」不過，這個團體本來就不是彼此傾聽的團體。他們聚在一起不是為了互相交流，只是在等待出場、大家屏息以待的那一刻拋出言語的震撼彈。

桃樂絲．帕克晚年自省時曾說：「圓桌會議不過是一堆人聚在一起說笑互捧，一群大嘴巴在賣弄口舌，每天存些笑料以備哪天用來獻寶……全都是胡說八道。既然是在耍嘴皮，就沒必要說真話。」

我們的政治領袖亦非足堪表率的傾聽者。想想美國的國會聽證會。美其名為聽證會，實際上，參議員和眾議員在現場大發議論、奉承討好、謾罵指責，不然就是打斷那些不幸站在他們面前發表意見的人。國會聽證會的文字記錄最常見的一個特點，就是中間夾著一個大寫的字CROSSTALK（滑稽對話），意味著每個人都在說話，現場吵成一團，記錄員也聽不清楚誰說了什麼。

無獨有偶，英國首相問答（即每週國會議員向英國首相提問）的喧鬧程度，絲毫不遜於歌舞伎劇場。由於表演成分太過誇張，很多議員甚至不再參加。下議院議長約翰．貝爾考（John Bercow）對BBC表示：「我認為這個問題不容忽視。不少資深議員本身絕非溫室花朵，也毫不怯戰，卻都認為『那場面太難看，我不想加入，不打算隨之起舞，太丟臉了』。」

這種說大話、比大聲的潮流，是造成美國和世界政治動盪、分歧加深的一個原因，因為人民覺得執政者離他們愈來愈遠，無法傾聽一般大眾的心聲。選舉結果更證明了無怪乎人民會有這種感覺。無論是政治領袖、主流媒體、上層階級，都對選民藉由選票表達的不滿震驚無比，最顯著的例子就是2016年川普贏得美國總統大選，以及同年英國投票通過脫離歐盟。選民用選票向政治領袖投擲手榴彈，要他們聽取民意。很少人料到會有這種結果。

為了寫這本書，我訪問了不同年齡層、種族和社會階層的人，專家、非專家都有，詢問他們對傾聽的看法。我問的問題包括：「誰會傾聽你的想法？」大家聽到這個問題幾乎都會愣住，遲疑片刻。幸運的人會說出1、2個人，通常是另一半或是父母、好友或兄弟姊妹。但也有很多人表示，如果要說實話，他們不覺得有人真正傾聽他們的想法，即便是已經結婚或說自己交遊廣闊的人。其他人則說他們會跟治療師、人生教練、髮型設計師，甚至星座專家聊天—換句話說，花錢請人聽他們說話。少數人表示會去找自己的牧師或拉比，但只有遇到困難的時候。

特別的是，很多人告訴我，他們覺得請家人或朋友聽他們說話很麻煩。這裡指的聽，不只是聽他們的煩惱，也包括比噓寒問暖或說說笑笑更有意義的事。達拉斯的一位能源貿易商跟我說，談太沉重的話題很「失禮」，會讓聽的人很有壓力。芝加哥的某外科醫生說：「愈是眾人的楷模或領袖，愈不能說出自己的煩惱。」

當我問他們認不認為自己善於傾聽時，很多人都坦承自己不善此道。洛杉磯某表演藝術組織的總監告訴我：「如果真得傾聽生命中的人說話，我就必須面對一個事實：他們多半令我討厭。」目前為止，她不是唯一這麼覺得的人。其他人說他們沒空聽人說話或根本懶得聽。傳簡訊或email還比較快，因為可以視留言的重要程度決定要投入多少心思；如果覺得無趣或尷尬，直接忽略或刪掉即可。面對面說話太麻煩。對方說的你未必想聽，或者不知如何回應。相較之下，數位溝通比較易於掌控。

於是，就有了21世紀日常生活常見的一幕：在餐廳、咖啡館、酒館、晚餐桌上，大家沒在聊天，而是低頭看手機。就算在聊天，手機也放在桌上，就像餐具的一部分，時不時就有人像拿起刀叉一樣拿起手機來看一看，暗示現場的人不夠有趣。到頭來，人會強烈地感到寂寞，卻不知道原因為何。

不管是誰，都不可能隨時隨地是個好聽眾。因為想到別的事而分心是人之常情。傾聽要耗費心力。就像閱讀，某些篇章你可能會細讀，有些就瀏覽而過，視情況而定。但傾聽的能力跟細讀的能力一樣，不常練習就會退步。如果你聽人說話時如同瀏覽名人八卦網站的標題一樣漫不經心，你就發掘不了人內在的感性和智慧。愛你或可能愛你的人，也無法從你那裡得到他們最渴望的禮物。

商周.COM關心您：自殺不能解決問題，勇敢求救並非弱者，社會處處有溫暖，一定能度過難關。
衛福部安心專線：1925
生命線協談專線：1995
張老師專線：1980

責任編輯：李頤欣